记者手记：春天里的康县

记者手记：春天里的康县

美丽的康县阳坝茶园春光。 陇南日报记者 冉创昌 摄

陇南日报记者 靳淑敏

脚印叠着脚印，时光叠着时光。

这一次，又是在春天。我们从康县花桥出发，辗转大南峪魔芋种植的田间地头，穿行铜钱镇的茶山之间，越过阳坝的云海，走进农家院落，步入项目现场。

每一次都是新的，每一次又都是旧的：新的变化、新的故事，旧的牵挂、旧的情感。

一路走来，康县的春天，看得见、听得到、摸得着，处处迸发着蓬勃向上的力量。

在花桥，记忆瞬间被拉回多年前。那时的花桥，还是一个藏在深山里的荒凉小村，谁会想到，它一步步变成了国家AAAA级景区。

阳光穿过千年菩提树的枝叶，洒下细碎光斑，那些规划新建的小木屋，像是从土地里长出来的一样自然。在花桥村菩提庄园副总经理郑月娥眼中，她们不仅仅是在建房子，更是在雕琢一种生活方式，就是要把寻常日子过成诗，把山水酿成远方的向往。

看着来来往往的游客，心里忽然明白：有些变化，是时间的馈赠，更是一群人默默耕耘的结果。

在铜钱，春天长在茶树上，也长在茶农的心坎里。晨雾如纱，轻轻笼着层层茶垄。采茶人的身影散落其间，腰系竹篓，指尖在茶尖上翻飞，仿佛在与春天对话。

几年前，这片茶园还因管护粗放，茶农们守着“绿叶子”换不来“红票子”，直到村里定下统一管理、统一收购、统一销售的规矩，又琢磨出“鲜叶交售入股分红”的妙招——仅这一项分红，几年下来就累计超过200万元。

同行的当地干部说：“以前我们想的是怎么把茶叶种出来；现在想的是怎么让茶叶更有价值。”是啊，多年前采访过的那些茶农，如今有的开起了民宿，有的做起了电商，有的成了村里的致富带头人。他们的脸上，多了从容，多了底气。

如果铜钱的春天长在茶树上，那么大南峪镇的春天，则埋在泥土深处。

这里自古便有种植魔芋的传统，但粗放的种植让村民们守着“金疙瘩”却没能换来“金饭碗”。转机如春风般悄然而至——借着康县发展山地农林经济的东风，大南峪引进了魔芋杂交育种技术，25个高标准农业大棚拔地而起。

站在地头，技术专家赵海军蹲身查看种苗：“采用杂交育种后，整体产量预计提升10%。”这看似微小的数字，落在大南峪村村民李建娥的田里，却是亩产从不足1000斤到2500斤的跨越，是每亩收入从2800元到8000多元的跃升。

十多年，对于康县意味着什么？或许是茶树从幼苗长成葱茏，产业从单一走向多元，农民从靠天吃饭到靠技术增收，但更多的是一个又一个“不可能”变成了“可能”。

春入阳坝，方知何为“天然氧吧”。层峦叠翠间，一垄垄茶树依山连绵，茶芽在暖阳里吐露新嫩。“青山静影一湖收，滟滟波光竹韵流”，步步皆是诗。

油房坝村的龙瑞民宿里，老板贾小刚正在院里晾晒被单。这位曾经的茶叶加工户，去年把自家房子改造成了民宿，今年又扩建了茶室和研学基地。

从单一种茶到茶旅融合，贾小刚在阳坝旅游的持续升温中，找到了属于自己的方向。

一如阳坝，更如康县。

同样找到方向的，还有康县的天麻产业。

从最初的零星种植，到如今的全产业链；从简单的卖原料，到精深加工、品牌打造——两三年间，阳坝的天麻产业名片越来越亮。种植了二十多年天麻的赫金全，说起天麻就像说起自己的孩子；邵登明的液体发酵罐，正将蜜环菌精准注入菌棒；邱进元率先开始种植桶装天麻；李平在林下育种后，把青冈木菌棒循环利用；康县满福农产品开发有限公司的天麻片，一片片都是匠心……

那些天麻理论知识、产业优势……早已烂熟于心，可每一次亲眼看到，依然心动。去年被桶装天麻惊艳，今年又因林下育种驻足，忍不住在田间地头一问再问。康县的天麻，从“有没有”走向“好不好”，从“够不够”走向“优不优”。每一种尝试，每一次创新，都在为这片土地积蓄向上的力量。

记者这个职业，最怕的，是熟视无睹。从业十九年，很多次来到康县。可每一次，都能被新的东西、新的故事触动。感动我们的，从来不是宏大的叙事，而是一个个具体的人，一件件具体的事，一个个细微的变化。这些变化，像春天的雨，悄无声息，却滋润着每一寸土地，浸润着每一个日子。

“等闲识得东风面，万紫千红总是春。”春天的模样，从来不止于花开叶绿，更在于那些让花开叶绿成为可能的力量。

康县的春天，是茶青、花黄、水暖、风轻，更是每一个奋斗者的模样。善待脚下的土地，土地自会回报以生生不息。

明年的春天，我们还会再来。